
1 
 

 
   

UCEN / FINARQ / Escuela de Arquitectura y Paisaje 
Línea de: Desarrollo de la Docencia. Formación del Arquitecto 
Programa: Centro de Estudios Arquitectónicos, Urbanos y del Paisaje CEAUP 
Proyecto: Aprendizajes Significativos. Investigación en Aula 
Archivo: Todo Santiago 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Todo Santiago.  Apunte antológico para no santiaguinos 
A. A. Raposo M. 
10 / 08 / 2019. 

 
Lo que se presenta a continuación es el transcripto de un docto, pero ameno texto resumido, 
en el que Roberto Merino conforma una visión epocal de la ciudad de Santiago que mis 
estudiantes debiesen leer. Para mí será un texto breve de consulta sobre un pasado 
Santiaguino que un recién arrimado provinciano como yo, alcancé a divisar. Baste decir que 
cuando arribé a Santiago, el Parque Almagro era solo una Plaza y una de las calles que lo 
circundaba  por el norte, la Calle Mencia de los Nidos, era un estacionamiento terminal de 
buses que conectaba Santiago con ciudades sureñas.  
 
 
Transcripto 1. 
________________________________________________________________________________ 

Todo Santiago (Roberto Merino) 
 

[El interminable aullido del mundo (2004)] 
 

“Actualmente, Santiago es un escenario donde todos los días se ejecuta una mezcla de drama 
y de carnaval, de un modo sordo, inopinado, muchas veces imperceptible. El ciudadano 
promedio sigue experimentando entre nosotros la vida como una lucha en la cual es legítimo 
disputar hasta el último centímetro de beneficios. No por otro motivo Santiago debe ser una 
de las pocas ciudades del mundo donde las leyes se venden en las calles con voceo. Hay en 
el centro kioscos de diarios en los que proliferan publicaciones como “El abogado en casa”, 
quitándoles el espacio a las revistas. Muchas personas comunes son expertas en los 
laberintos algebraicos de los planes de las Isapres. Nadie les ha enseñado, son autodidactas: 
los cálculos de porcentajes les han quemado las pestañas en la soledad de sus casas, noche 
tras noche, bajo la luz fluorescente de la cocina.  
 

El estudioso de la ley de ISAPRES es, en todos los sentidos, un personaje del que hay que 
mantenerse a distancia. Tiene el reclamo largo y siempre listo. Generalmente anda con una 
carpeta llena de planillas y la entrega al interlocutor con emoción en los ojos, como si ahí 
estuviera compendiada su historia personal. Ha gastado más tiempo esperando en las 
antesalas que el que le ha dedicado a la vida misma. No estoy con esto tratando de promover 
una actitud aristocratizante, de prescindencia ante las realidades prácticas. Finalmente es 
cuestión de cada cual. Mi padre tuvo una actitud semejante en su juventud: se reía con cierto 



2 
 

desdén de los tipos que se preocupaban por anticipado de asegurarse un lugar en el sistema 
de pensiones.  
Mucho más tarde, esta previsión le hizo falta. Se enfrentó a la escasez: de recursos, de 
energía, de voluntad, de suerte. Le falló el cuerpo, y con ello el alma fue perdiendo 
gradualmente su sustento. Cuando murió, recordé la perplejidad de Borges tras la muerte 
de su propio padre: el mundo no se detenía, por todos lados se multiplicaban los ruidos, el 
fragor, la congestión, las transmisiones radiales, los chistes, las pachotadas, los viajes. Esta 
sola sensación les da sentido a los minutos de silencio que a veces se solicitan en honor de 
los muertos de cierta notoriedad. 
A fines del siglo xix, Nietzsche refutaba a Darwin porque en su teoría de la evolución la vida 
quedaba definida por la escasez, en circunstancias de que a su entender la definía más bien 
la exuberancia. Ambas proposiciones parecieran haber sobrevivido sin exclusiones mutuas 
hasta hoy. Santiago en estos momentos parece una ciudad desbordada en su estructura. El 
progreso ha hecho de ella un recinto harto hostil, sobrepoblado, incomprensible, del cual se 
hace difícil escapar.  
Las emigraciones unánimes de los fines de semana largos sólo comprueban la demencia en 
la que sobrevivimos: todos se van en masa los viernes en la noche por carreteras colapsadas 
y regresan de la misma forma tres días después. Las farmacias están siempre repletas, la 
televisión es un grito de ansiedad de principio a fin, en los supermercados hay un exceso de 
estímulos, gente disfrazada que se acerca con folletones o con bandejas con trozos de 
salchicha frita. En las cajas a uno le piden el vuelto para la beneficencia a la vez que le suman 
puntos como garantía para futuras compras. Los Redbanc llegan a caldearse de tanto 
boquiabierto que les aprieta las teclas.  
A la salida, los acomodadores de autos aparecen de las sombras con su coreografía hierática, 
que consiste en dos movimientos realizados con una sola mano: aquél con que comunican 
que uno debe avanzar y aquél con que exigen la propina a través de la ventanilla.  
Un amigo mío tuvo una vez en Madrid una experiencia aterradora. Bajo la influencia de un 
psicofármaco se perdió por las calles hasta que se sentó a descansar en una zona de bloques 
de edificios gigantescos. Por su estado alterado tuvo una percepción atroz de lo que estaba 
contemplando: imaginó los miles de vidas, los miles de destinos cuyas zetas zumbaban en 
esos interiores; creyó ver a cada uno de los habitantes del lugar, unos comiendo sus patas 
de chancho, otros acicalándose frente al espejo del baño, otros deprimidos en sus camas, 
otros regañados por sus madres. Al final terminó llorando de angustia. Y nosotros seguimos 
aquí experimentando el exceso en todas sus facetas. Los carteles de las promociones 
pegados en las vitrinas o deslizados bajo la puerta nos obligan al movimiento, aunque sea un 
movimiento mental de rechazo. Los cuerpos desnudos de las minas del momento –
reproducidas sin límites por la televisión y los diarios nos obligan a un movimiento libidinal, 
aunque sea para ponerles límites a nuestras fantasías 
 

Los candidatos a cualquier cosa taponan nuestro universo visible con gigantografías de sus 
carotas sonrientes y con sus eslóganes para niños de doce años. De todas partes nos están 
llamando siempre. Esta erosión es, al parecer, parte del costo de vivir en relativa paz y la 
manera en que la civilización resguarda su estabilidad. Hace poco leí, ya no recuerdo dónde, 
el testimonio de alguien que debió transportar al filósofo Marcuse a una conferencia. 
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Quedaron atrapados en un taco y el conductor se puso a reclamar instintivamente. Marcuse 
le preguntó si le gustaba comer tostadas al desayuno. El chofer contestó que por supuesto. 
Marcuse lo miró y le dijo: “Entonces no alegue” 
 
[El ninguneo de la memoria [1997]  
 

“La ciudad tiene el aspecto de Londres durante los bombardeos de la pasada guerra, excepto 
que Santiago se está reconstruyendo dos veces más rápido”. La observación es de enero de 
1954 y aparece en un reportaje de la revista extranjera Visión. Evidentemente, no hubo aquí 
por entonces bombardeos de ninguna especie. Simplemente se trata de uno de los radicales 
cambios de piel y de pelo que la capital vive permanentemente. Hoy es lo mismo. Palacetes 
fantasiosos, decorosas mansiones y casonas empobrecidas son convertidas en un santiamén 
en camionadas de escombros. Especuladores inmobiliarios y empresarios de la demolición 
hacen su agosto. Estos últimos buscan el pino oregón en vigas y estructuras: es “el oro del 
demoledor”.  
Da la impresión de que a nadie le importa mucho. Curiosamente, las mayorías silenciosas o 
bullangeras no tienen ninguna relación real con el pasado. Viven con la realidad inmediata 
pegada a la cara con esmog, y sus emociones más intensas provienen de la irrealidad misma: 
la televisión y sus dictados publicitarios, la obligación del show del día a día. Los que toman 
las decisiones públicas tampoco se muestran muy aprensivos al respecto, cuando no se trata 
directamente de “alcaldes grado 10 en la escala de Richter”, al decir de Enrique Lafourcade. 
En la capital podrían convivir ciudades de todas las épocas.  
 

En Londres hay calles importantes que se han trazado esquivando sinuosamente los edificios 
históricos. Pero está escrito que aquí no puede ser así. El supuesto de que para construir hay 
que demoler ha sido, hasta hoy, inapelable. Si a uno le dicen que Santiago fue alguna vez una 
ciudad elegante y –en algunos reductos– suntuosa, no queda más que imaginárselo. El 
embajador británico Rumbold consideraba que una primera visita a esta ciudad era “una 
agradable sorpresa para un europeo inteligente”. En 1877 escribía: “Uno no espera 
encontrar a diez leguas en el interior, al pie de los Andes, una ciudad de 160 mil almas con 
edificios públicos tan magníficos, mansiones particulares tan imponentes y paseos tan 
extraordinariamente bellos”.  
El arquitecto suizo Fatio, por su parte, no concebía cómo no se adoptó aquí el tipo de casa 
señorial de mediados del siglo xix: austera, amplia, entre sevillana e italiana. Pero así son las 
cosas. El empobrecimiento y el afeamiento son cosa viva. Donde hubo un palacete se 
instaura un sitio eriazo –por años–, con enrejado, casucha y perro guardián. Luego brota, en 
el mejor de los casos, un esperpento arquitectónico con estucados siúticos y vidrios 
polarizados.  
Otra posibilidad es la transformación de las fachadas. El Palacio Rivas –Alameda y San 
Martín– es un ejemplo que da entre risa y miedo. La lista de edificaciones meritorias echadas 
abajo sin aviso ni argumento es interminable. Donde estuvo el Palacio Undurraga –Alameda 
y Estado– hoy día vegeta un edificio “moderno” de triste envejecimiento. El Palacio 
Urmeneta, en la calle Monjitas, hecho a la medida de la anglofilia de don José Tomás –su 
dueño–, lo conocemos sólo por fotografías. La fastuosa Quinta Meiggs, cerca de República, 
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no fue tampoco respetada, como tampoco lo fueron el hermoso Palacio Arrieta, frente al 
Municipal, ni los fantasiosos palacios Real de Azúa y Concha Cazotte.  
El palacio de los García Huidobro (esquina norponiente de Alameda y San Martín), donde 
nació Huidobro y donde vivía un familión de sesenta personas, no encontró interesados en 
su conservación. En su lugar funcionó, durante décadas, una playa de estacionamiento. 
 
Una ciudad abierta a los cuatro vientos [1997]  
 

En una crónica de 1982, ese veterano del periodismo que conocimos con el pseudónimo de 
Panurgo se sobrecogía estoicamente ante la remoción de los adobones de los pobreríos de 
cepa. “¿Ponerme a llorar, yo, a estas alturas? ¡Vade retro, pesadumbre!”, exclamaba. “Mi 
entereza me ha hecho pisar serenamente sobre muchas transmutaciones. Yo vi de este 
Santiago inquieto convertirse los adoquines en palimpsestos bajo espeso alquitrán, para 
enseguida ver aparecer sobre ellos a los abominables y soltadizos adocretos. Al mismo 
tiempo, sobre el tugurio, vi erguirse el atropello antiecológico de babilónicas construcciones. 
¿Qué más me quedará por ver?”.  
 

La ciudad se transforma con indiferencia, sin grandes traumatismos, aunque es difícil definir 
en qué se está convirtiendo. En los viejos barrios empobrecidos, las iniciativas de inversión 
se hacen con el bolsillo perro. Según el mandato del mercado, no podría ser de otro modo. 
Las emociones colectivas predominantes están a kilómetros de ahí, en El Golf (por segunda 
vez), hacia la precordillera y –recientemente– en los suburbios del norte. Los fatalistas 
piensan que los sectores antiguos de la capital serán en un tiempo no lejano caseríos 
uniformes; que la vieja tristeza atmosférica de estas zonas –que ya tenía su pátina– será 
simplemente reemplazada por una de nuevo tipo de visualidad, como de población venida 
levemente a más.  
Hasta hace no mucho tiempo, en la esquina de Brasil y San Pablo hubo un monolito de cal y 
de ladrillos que marcaba el límite poniente de la antigua ciudad. El monolito lo instaló el 
Cabildo, en 1795, cuando se concluyeron las obras del Camino de Valparaíso, ordenadas por 
Ambrosio O’Higgins.  
Era costumbre antigua la de señalar ciertas distancias en los extramuros por medio de estas 
pequeñas edificaciones. Hubo monolitos en Vicuña Mackenna y Avenida Matta, como 
también a lo largo del Mapocho, donde todavía quedan algunos, casi indistinguibles en 
medio del trajinado paisaje urbano de hoy. El monolito de Brasil y San Pablo lo conocemos a 
través de nebulosas fotografías del tiempo ido. Hay por ahí una de 1890, en la que se divisa 
–pegado en los ladrillos, sin ninguna consideración por la memoria del barón de Vallenar– el 
afiche de un cierto Gran Circo Ecuestre Oriental, a cargo de “nueve eximios profesores”. 
Otra, de 1931, da cuenta de la construcción de las líneas férreas para el tranvía, que también 
son ahora cosa del pasado. Aquí se delata la catadura populachera de la zona. Los furtivos 
personajes que aparecen van sin corbata, tocados con revenidos sombreros tipo calañés, y 
pareciera que se aprestan a ingresar a los expendios cercanos para “enjuagarse el hocico” 
con un vaso de Bilz o con un potrillo de chicha cocida.  
 

Se sabe que los caminos coloniales fueron, en su mayoría, intransitables: auténticos 
quebraderos para las cabezas de los comerciantes y para los ejes de sus carretas. El trayecto 
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desde Valparaíso era largo y, por cierto, penoso. El viajero debía suscribir un larguísimo 
desvío hacia el sur y entrar a la capital Melipilla mediante. La idea de O’Higgins de abrir una 
vía directa tuvo oposiciones de suyo irracionales, como todos los proyectos de bien público 
anunciados en esa era consagrada a la majestad del trámite. Al Camino de Valparaíso se lo 
llamó “la nueva torre de Babel”, en alusión quizás –piensa Vicuña Mackenna– a que O’Higgins 
conversaba con algunos de sus colaboradores en inglés. Ya a principios de este siglo se podía 
salir de Santiago a través de doce caminos públicos. La capital estaba –según una guía de la 
época– “abierta a los cuatro vientos”. Después estos caminos fueron absorbidos por los 
arrabales de viejo cuño. Es el caso de las actuales calles Exposición, Vivaceta, Independencia, 
San Diego y Portugal, entre otras. La esquina de Brasil y San Pablo se ve en 1997 casi idéntica 
a la de la fotografía de 1931, salvo la desaparición del referido monolito y de unos caserones 
de pesadas techumbres, en cuyo lugar dormita hoy una bomba de bencina. Quedan, por 
testimonio, los rieles de los extintos tranvías y al fondo las cúpulas de la iglesia de los 
capuchinos de la calle Santo Domingo, a metros de la cual Joaquín Edwards Bello vivió sus 
últimos años.  
Como paráfrasis del demagógico enunciado “Madrid me mata”, unos jóvenes bonaerenses 
de la pasada década acuñaron un injustificado “Buenos Aires me aburre” para titular una 
revista de su responsabilidad. De Santiago, en este sentido, se podría decir que más bien 
satura y que todo santiaguino alberga el sueño de salir periódicamente de sus límites. Esto 
vale también para el cronista citadino. El mismo Edwards Bello lo señaló en alguna parte: lo 
apremiaba de vez en cuando la necesidad de huir, huir de la chamuchina céntrica, de la calle 
Cueto, de los humanizados perros callejeros, de los temas del día y de la “escupidera 
nacional” distribuida en las veredas desde temprano.  
El poema más famoso de Kavafis advierte que es imposible salir de la ciudad: que donde uno 
vaya recorrerá siempre las mismas calles. Así como la psicología literaria ha definido una 
“casa-fantasma” en el alma de todo ser humano, se podría pensar que también habría una 
ciudad-fantasma, generalmente aquella en la que se ha nacido o en la que se ha decidido 
nacer. Santiago es, doblemente, una ciudad afantasmada, a causa de una endémica 
inclinación a la inestabilidad. El que quiera aproximarse a su pasado –y por tanto a muchas 
de sus conductas presentes– debe agotar los ojos en los archivos e invocar el ectoplasma de 
las fotografías.  
Para los escritores argentinos pareciera tan fácil nombrar las calles, los barrios y los hitos de 
su ciudad. Si mencionan Rivadavia al 2000, no deben incurrir en un acto casi iniciático, de 
bautismo, como pasa entre nosotros. Esto se debe al apego espiritual a un conjunto de señas 
de identidad, a una observación generalizada de las formas. Por algo Darwin opinó que el 
gaucho parecía siempre un gentleman, y el huaso –si bien preferible en ciertos aspectos– 
una persona trabajadora pero vulgar.  
Si uno va a tomar el sol al Jardín Botánico, en Palermo, y se ríe de las familias de gatos obesos 
que habitan el lugar con todo desplante, se asombrará de que Roberto Arlt se haya reído de 
lo mismo hace cincuenta años. Pero ya es hora de finalizar esta digresión nacida al pie del 
desaparecido monolito de Vallenar.  
Los copistas de la Edad Media –sabiamente– anotaban en los textos transcritos los 
momentos en que los vencía el cansancio. Lo mismo quiere hacer el redactor de estas 
páginas. Detener por un momento el flujo de las ideas y partir, quizás por San Pablo hacia el 
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poniente, en busca de las cuestas silenciosas, de los paisajes abiertos y de las luces dispersas 
de los campos] 
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